#爱的进化论

依据大多数爱情故事的标准，人们现实中的婚姻关系几乎都是创伤累累，不如人意。分居和离婚经常不可避免地发生，已不足为奇。然而，需要当心的是，美学媒介常常误导人，我们不要基于它们激发于人的种种期望，来评判我们的婚姻关系。错误的是艺术，而不是生活。我们需要做的，不是一拍两散，而是给自己讲…

今日所谓的丑照，来年便是养眼大片。大自然的戏法很友好，让事物缓慢变化，这样我们便不至于因此恐惧。总有一天，他的手上会长出老人斑，就如小时候他在年迈的伯父手上看到的一样。发生在他人身上的一切，也终将光顾于他。无人可以幸免。

他曾经幻想，如果换个住地，如果取得一些职业成就，如果有一个家，他的焦虑也许便会平息。但实际一切并无任何改变：他意识到焦虑深入他的灵魂深处，他本质上是一个害怕的、不正常的人。

然而，令人惊讶的是，这无伤大雅。一个人会习惯于一切，甚至包括羞耻。即便显然不堪忍受的事物，最终也会渐渐变得似乎没那么糟糕。 人类与生俱来的，便是执着地梦想成功。对于该物种而言，这种出于本能的奋斗，必定带来进化的优势。是不安于现状，让人类有了城市、图书馆和太空飞船。但这种本能冲动不…

回避型依恋的特点在于，强烈地渴望避免冲突，而且，情感需求得不到满足时，会封锁自己。回避型依恋的人会快速认定他人乐于攻击自己，他们是无法理喻之人。他只好逃避，拉起吊桥，冷漠以对。遗憾的是，回避型依恋的人无法正常地向伴侣解释他们的恐惧和防卫机制，因此，他们保持距离和回避行为背后的原因…

焦虑型依恋的一个特征，就是无法忍受模棱两可的情境，比如沉默不语、吞吞吐吐或不置可否，并会作出激烈的反应。这些模棱两可，会立刻被负面解读成侮辱或恶意的攻击。对于焦虑型依恋的人来说，任何微小的轻慢、草率话语或是疏忽都被理解为一种严重的威胁，会发展成为关系破裂的前兆。客观的解释毫无用处…

我们太过于为诚实所感动，以至于忘记礼貌的种种优点；欲念并不总会饱含我们本性中那些丰富而有害的方方面面，与我们在乎的人正面交锋。 压抑、一定程度的克制和一些主动的自我纠错，与明确的表白一样，都属于爱情。对于不能容忍秘密的人，以“诚实”之名将具有极大杀伤力的信息分享给他人，令人铭记终…

一个人不可能既是浪荡子，又是已婚的浪漫主义者，不论这两种范式多么富有吸引力。他没有低估其中任何一种的损失。与劳伦结束，代表他维护了自己的婚姻，但这也意味着断绝了温柔与欢欣的一个重要来源。无论是出轨者，还是忠诚的配偶，都无法让二者兼而有之。这是无解的难题。

他真的无意于再继续下去，部分原因也在于他很喜欢她。他太了解自己，知道自己最终给不了她任何幸福。依据他对自己和爱情历程的所有领悟，他意识到，对于自己喜欢的人，最仁慈的做法便是尽快抽身。 婚姻：是人们施加给自己在乎或挚爱之人的一个极为奇特又无比残忍的事物。

迷恋并不是妄想。头部姿势也许可以如实体现一个人或自信或无奈或敏感；眼神和言语的温柔也许可以真切地反映一个人的幽默感和聪颖。迷恋的错误则更为微妙，未能牢记人性的核心真理：对于所有人而言——不只是多种缺陷为我们熟知的当下伴侣，只要相处时间足够长，我们便会发现他们都有相当多的问题令人抓…

有时候你似乎认为，这家里只有你有精神世界。但最终你所有的微妙感受其实都很稀疏平常，并无惊人之处。

“它让人开始觉得死板。甚至无趣。​”他开始控制不住自己。他禁不住想说最狠毒的话，试图摧毁他们的关系，以验证它是否真实、值得信赖。

她的为人处事，比他的表现要好得多，对此，他既充满感激，同时又无比恼火。她的宽容慷慨似乎在羞辱他方方面面的不足，从而日渐令人无法容忍。他的行为开始反常。他当着孩子们的面凶她；他做家务拖拖拉拉；他希望她的态度恶劣一些，从而使她对他的评价能与他的自我价值感匹配。

对他人偶尔心生欲念难道不是最自然不过？如果一个人过惯放纵不羁的享乐生活，体验的是夜总会和夏日公园里的酣畅和兴奋，听的是充满欲求的音乐，他怎可突然因为一纸婚约，便放弃所有无拘无束的性爱福利？而且这一切并非出于任何特定的神或更高的诫命，只是因为一个未知的假设：认定其必然大错特错。抵挡…

拉比纳闷的是，是否人人都有一种幼稚的理想主义，希望配偶能集所有角色于一身——既是最要好的朋友，又是爱人；能一起为人父母，又互为私人司机和生意搭档。而这种观念又激发着人们的失望和不满，招致数以百万计的美满婚姻以失败告终。

横亘彼此之间的那片海洋、那块陆地，令他尽情释放对于亲密关系的所有渴望。他俩都可因渴望这份亲密而心痛，也都无需承担任何后果，他们永远不必怨恨彼此，他们可以与那些不谈未来的人们一样，继续彼此欣赏。

从一个角度看，人们只能编织幻想，却并不试图努力营造一种生活，容幻想在其间演变成现实，这似乎引人悲悯。然而，幻想却通常是人们塑造自己庞杂而矛盾的愿望的最好方式；它们应允我们栖身于一种现实，而无损于另一种。幻想会令我们在意的人免于遭受我们重重欲念中的责任心的全然缺失和可怕的陌生感。它…

“你说要在寒冬开窗，这让我害怕和不安，跟身体状态无关，而是心理感受。对我而言，这仿佛在谈论有一天要去践踏珍宝。这让我想起残暴的斯多葛学派和你个性中我一直在逃避的那种开朗和勇敢。我潜意识里害怕的是，你真正想要的并不是新鲜空气，相反，你想采取一种貌似和善实则粗暴、精明、令人畏惧的方式…

事实上，在拉比和柯尔斯滕的婚姻中，没有任何争吵是“无事生非”​。微小矛盾其实都是不曾给予真正重视的重大问题。每日的争吵都多少牵涉着个性的根本对立。

柯尔斯滕告诉拉比，十几岁时的自己一点也不快乐，她感觉无法与人沟通，还有过自残的经历。她说只有把胳膊挠到流血，她方能获得解脱。拉比感动于她的坦白，但并不止于此：柯尔斯滕的烦恼，令他全然被吸引。他因此确认她是适婚对象，因为他本能地怀疑一帆风顺之人。与个性开朗、善于交际的人相处，令他感…